
Cultura responsable 
después de la estafa  
de las políticas culturales 
eros/ágape para el sentido de la vida común 
 
Hay una cultura que ya no es cultura: es sólo entretenimiento. Es la 
que ha propuesto insistentemente  la mayoría de las Políticas 
Culturales fosilizadas tras más de treinta años de adoración 
absoluta a artistas ávidos de pasta, intelectuales de ideas pocas, 
arquitectos para la firma de lo único, políticos mediáticos, gestores 
en despachos de diseño que inundan, con estereotipos de belleza 
muerta/desactivada, museos, teatros, auditorios, organizaciones, 
ciudades… Fue. Se casaron, encantados y oportunistas, con la 
grasa economía neoliberal que las usó para lavarles su sucia cara. 
Y cuando petó por salvaje, se quedaron con el culo al aire. Yo 
aplaudí. Un matrimonio de arreglos y bastante mal educado con 
todos los que no comulgamos con su credo de Divinos Culturales.  
Y hay una cultura –siempre la ha habido– que es cosa de 
ciudadanos: que es avance, es cambio, ideas para otra vida mejor, 
crea atmósfera de sentido… Estuvo mal vista: cosa de hippies y 
progres del sesenta y ocho, cosa de barrios. Cosa de centros 
cívicos, de bibliotecas descentralizadas, estos espacios para el 
encuentro, la celebración y la transformación ciudadana. O cosas 
de asociaciones de ciudadanos. Siempre algo periférico. Impulsada 
por gente menor: animadores, voluntarios, gestores de proximidad, 
grupos creativos muy colaborativos... Hoy es esperanza. Está ahí 
con más fuerza. Felizmente. 
Es la cultura con Responsabilidad Social, tan diferente de la cultura 
con Delirio Artístico. La cultura en la que, todavía, resuena el eco 
del cuidado del alma de Sócrates, uno de los padres de la actual 
cultura europea y latinoamericana, que el diktado financiero brega 
por liquidar. Hoy lo traduzco como cuidado de la atmósfera en la 
que uno quiere vivir y todos deseamos compartir: la vida plural en la 
casa común de la ciudad con sentido. El cuidado se suma a la gran 
propuesta délfica del conócete a ti mismo. Conocerse, en los 
tiempos de las intensidades contrapuestas, es indispensable para la 
vida personal con fuerte humanidad, pero no es suficiente para 
compartir la ciudad y convivir desde sus diferencias: queremos 
cuidados para lo procomún. Hoy los ciudadanos le piden a las 



organizaciones públicas –la municipal y la red de asociaciones en 
especial- que los cuiden: que les faciliten oxígeno de valor, 
apuestas para la convivencia, pasión para la confianza, energías 
para la ciudadanía reinventada, suma para un horizonte más 
seguro, creatividad para trazar vida en igualdad, democracia sin 
fronteras. Atmósfera común, pues, que es también atmósfera para 
el indispensable crecimiento reflexivo personal. Gritan: 
¡movilizémonos para todo esto indispensable! 
La cultura del siglo XXI se inscribe aquí: en el cuidado atento e 
intencionado, de valor, para la atmósfera rebosante de sentido 
cívico, humano, de la vida y la ciudad. Pero todavía la cultura oficial 
- burocratizada y embobada – cuida sólo a los artistas y demás 
corte del dinero público. Un escándalo. 
Para repensarla presento una parábola antigua reimaginada y un 
puñado de notas dispersas para su gestión de movilización 
ciudadana desde la creatividad y para la colaboración desde una 
plural multitud ciudadana. 
 
Había una vez: la parábola de la Responsabilidad Social de la 
Cultura. 
Había una vez un gerente recién doctorado en Políticas Culturales 
que bajaba de París con su corbata Hermés y su portafolio abultado 
por el Plan Estratégico para la Cultura que iba a montar en la 
ciudad. Pasó por los suburbios y, tras el cristal ahumado de su 
coche, contempló los barrios dormitorio, los jóvenes sin trabajo, los 
ciudadanos desencantados, los ojos sin horizonte para muchísimos, 
los inmigrantes usados, la desigualdad creciente, el paro atroz… 
Pasó de largo. Y pensó que las Políticas Sociales tenían mucho por 
hacer. A él le esperaban grandes quehaceres: producir la Gran 
Exposición del Artista Único, firmar con el Arquitecto Sublime el 
nuevo auditorio, reorganizar el Festival de Artes Avanzadas, 
convocar a los Inteligentes para el Plan Estratégico que dote a la 
ciudad de las Infraestructuras Inaplazables, montar el Consejo de 
las Artes para el debate de Siempre los Mismos...Y, al final, llegar al 
zénit de las Políticas Culturales: constituirse en Político de 
Referencia Mediática. En la vida uno debe tener grandeur. 
Poco después, pasó por el mismo sitio y contempló las mismas 
cosas una trabajadora para la cultura que venía de una pequeña 
ciudad donde había, tiempo ha, estudiado Animación Sociocultural y 
se había especializado en su universidad en Sociología e Historia 
del Arte. Llevaba puesta su camiseta favorita: por un mundo mejor, 
creatividad colaborativa. Y en la mochila estaban sus últimas notas 
sobre las necesidades que preocupan a los ciudadanos en los 



tiempos de la gran transformación que conocía sobradamente por 
haber formado parte activa de movimientos sociales inteligentes. 
Miró, entendió, bajo de la moto. Y se metió por las calles de lo 
urgente para una ciudadanía con sentido, cívica, cohesionada, 
creativa. Con el último dinero, compró una tienda de campaña. Y se 
instaló en la plaza pública para empezar a estar con lo próximo: con 
el prójimo. Con los diferentes. Con todos. Y, con ellos, pensar y 
construir una vida, una ciudad y un mundo mejor. En la vida uno 
debe ser responsable. A los pocos años estaba gestionando el 
centro cívico del barrio difícil con pasión, abierto y cuidando a todos 
desde la colaboración creativa de todos.  
Es una parábola con más de dos mil años de historia. Tal vez de las 
pocas que contó, de viva voz, Jesús de Nazaret, el que murió 
abandonado por casi todos. Y un poco desesperado. Pero feliz: 
cumplió responsablemente. Y apostó por el prójimo. No por el 
Equipamiento del Templo. No estuvo por las Políticas de la Religión. 
Optó por el simple amar. Por los últimos, los pobres en tantas cosas 
que atacan la dignidad. Por la intemperie. Es suficiente. Su dios, un 
poco más tarde, alguien lo definió con dos palabras griegas: eros y 
agape. A saber, pulsión, deseo, excitación... Y acogimiento, 
encuentro, relación... Genial. No le hicieron caso. Optaron por otros 
términos. Dos conceptos que, para mí, definen la cultura para la 
ciudad: maneras de proponerla, vivirla... en los tiempos que vivimos: 
líquidos, inconsistentes, evanescentes, vulnerables, según el 
análisis de Bauman, el sociólogo   de los países de este exilado en 
Londres. Las condiciones de vida, las acciones y las estrategias de 
respuesta, se modifican aceleradamente. El mundo, aparentemente 
sin rumbo, cambia compulsivo. La precariedad es el signo de 
nuestros días. Todo se adquiere y se desecha con una rapidez 
asombrosa. Todo es velocidad, pérdida de lo público a favor de lo 
privado, individualidad absoluta y amurallada con recetas 
instantáneas y citas fugaces para encuentros comerciales. Es, creo, 
una buena foto contemporánea: el resultado de años de reinado 
totalitario del mercado abusivo al que la socialdemocracia se 
enfrentó, pero al final claudicó. E, incluso, estúpida, se enamoró. 
Inquietante.  
Una foto de vida, ciudad y mundo que pide a gritos eros: pulsión, 
arrebato, intensidad, deseo, pasión para lo que la cultura siempre 
ha facilitado a los ciudadanos: libertad y creatividad. Y pide agape: 
convivencia, comunicación abierta, cooperación, responsabilidad, 
justícia... Estemos aquí. Con fuerza. Con intensidad. Con tozudez. 
La última palabra no será la de los lobos.  
 



Una parabla para la cultura de hoy/mañana  
Una parábola, esta, para la cultura contemporánea. Radical. Sobre 
las Masculinísimas Políticas Culturales, tan integradas en el 
Mercado del Vacío. Tan autosuficientes. Tan autoritarias. Tan 
ultraliberales. Ya no. Estamos por el eros y el agape. Por un servicio 
para la cultura más auténticamente femenino: excitantemente 
acogedor. Responsable. Siempre desde los otros, diferentes: 
ciudadanos plurales, con vidas diversas. Un trabajo para la cultura 
inquieto. Siempre empujando vida con sentido para lo común. Que 
jamás se vende: se cogestiona con voluntad decidida. Y se regala. 
Cultura que emerge de encuentros cargados de trascendencia: de 
interrogantes, de horizontes. Que están en el teatro y la música. La 
pintura y la danza. Están en los debates con ideas. En las fiestas 
con causa. En actos variadísimos. Cuando en ellos palpita, con 
inteligencia, los retos de la vida de ahora y mañana –del eros y el 
agape- con un plus de inteligencia sobrecogedora, de ética civil 
compartida. Cercana: la del creador y la organización que da la 
mano. Habla en el silencio sonoro. Con voz de avance. De 
transformación. De luz en el claroscuro. Amorosamente: para la 
vida íntima y común espléndida. Y empuja a una vida con más valor 
y diferente. Mejor. Más radicalmente humana. Es otra dimensión: es 
creatividad de talento para la vida cotidiana. 
¿Extremismos? Cierto. Pero así está el asunto de la gestión de la 
cultura. Debemos ver la realidad. Por cruda, por dual que sea. Los 
ciudadanos, hace tiempo, están tocando las trompetas alrededor de 
los muros de museos, teatros, auditorios, festivales y demás 
parafernalias espectaculares de las Políticas Culturales 
Grandilocuentes. Y hoy ahogadas por grandes deudas. Tras los 
muros, los de siempre. Pocos. Y seguros de Su Verdad. Las 
trompetas tocan melodías de deserción, de tened presente nuestras 
vidas, de basta ya de pompas… Como siempre los ciudadanos van 
por delante de las Políticas Culturales. Incluso de las más 
avanzadas. 
¿Qué quieren? Que los muros, que toda dominación, que todo 
dirigismo, que todo elitismo, que todo montaje de los de siempre y 
para los de siempre, se derrumben. O lo harán ellos: ya están en 
esta magnífica y responsable labor cuando apuestan por quedarse 
en casa o, genial, dan soporte a movimientos sociales y a pequeñas 
organizaciones para la cultura con sensibilidad para lo que hoy les 
preocupa. Por ejemplo, los centros cívicos en los barrios están 
llenísimos de ciudadanos pluralísimos. O los pequeños teatros 
inquietantes.  O la vía láctea de muchachos que regresan a la 
poesía y la sensiblidad altermundista y al sí podemos. O llenan de 



videoclips de denuncia, de creatividad, las redes sociales que a 
menudo arden para causas de alta humanidad humillada. Los 
ciudadanos están sedientos de encuentros de valor para la vida, de 
destellos para buscar ventanas, anhelantes de atmósfera de cultura 
que facilite sentido luminoso. Estoy con ellos. Siempre lo he estado. 
Los de las corbatas Hermes y bolsos Gucci me producen urticaria: 
sus Políticas Culturales son ya sólo entretenimiento. Y sus políticos 
y gestores Faraones de Viento. Ahora extremadamente llorosos por 
falta de presupuesto graso: lágrimas de cocodrilo. Estoy, también, 
con las asociaciones de los ciudadanos que, desde cada barrio y 
cada esquina de la ciudad, hacen lo imposible para una vida y un 
mundo mejor. Y lo logran. En pequeñas dosis. Pacientemente. 
Aquí está actualmente el trabajo para la cultura. Aquí está nuestra 
motorista apeada en la complicidad de la vida: junto a los 
ciudadanos anónimos con necesidades y retos plurales. Algunos 
alarmantes por inhumanos: ¡el 1% de la población posee lo mismo 
que 99%! Esto es barbarie intolerable. Como la corrupción política 
nauseabunda. Trabaja con Responsabilidad Social: desde y con los 
ciudadanos. Nada sin ellos directamente. Le horroriza toda la farsa 
de la participación abstracta, estereotipada, desactivada. Amañada: 
¡hay tanta! Y lo que suene a Políticas Culturales le apesta. 
Sabe –y así todos los días, todos los años– que la cultura con 
Responsabilidad Social, con los ciudadanos anónimos, es siempre 
una respuesta a las preocupaciones y diferencias del contorno 
entendido, debatido, recreado. La cultura siempre es a medida. Y, 
como un traje así, pide que preguntemos, que tomemos medidas 
amablemente, que probemos. Que conozcamos. Con paciencia y 
observación. Sólo desde aquí es posible trazar respuestas: crear, 
recrear, encontrar, reencantar, abrir, implicar… desde el ver, desde 
la grata urgencia de seguir viviendo y conviviendo en avance. En 
profundidad. Desde las experiencias de las artes y las ideas que 
nos cuentan historias, horizontes, futuros y presentes. Con 
propuestas para el aprendizaje incesante. Para el valor de la vida 
constantemente renovado. Historias/respuestas que recordamos. 
Leídas públicamente en los teatros. Y en las bibliotecas. En los 
centros cívicos. En los servicios desde las artes. 
Historias/respuestas que interiorizamos: que nos contamos antes de 
ir a la cama. En los momentos de duda y para el avance personal y 
común. Para un pasito más allá. Para el bien estar. Tan diferente 
del mucho poseer. Bien estar es valor. Bien poseer son cositas. A 
menudo ajuar funerario. Valor es opción radical. Apuesta: cultura en 
acción. Opción decidida y responsable por la liberación, la 
resistencia a los famosos como lo más, facticidad de lo que 



aplazamos, convivencia exultante, situación en lo real, existencia 
con preguntas, confianza frente a la vulnerabilidad y el desencanto, 
trabajo incesante para la igualdad y ecología. Y democracia directa. 
Sentido para la esperanza, pues, nos dice en cada 
servicio/propuesta para la cultura nuestra motorista apeada. Y nos 
lo dice desde la frugalidad: lo pequeño es hermoso. Y crea 
conciencia, modificaciones, conocimiento, criticidad, plenitud, 
transformación, diálogo, salto, acción, vida: cultura responsable 
para la vida corresponsable. 
¿Alguien, responsablemente, da más? Bajó de la moto. Se enamoró 
del prójimo. Y compartió su vida, cuidándolo. Implicándolo en la 
atmósfera común de liberación creativa resplandeciente. Porque la 
ciudad y su ciudadanía es patrimonio de todos y común: sentido 
común. Esperanza compartida. Esperanza consistentemente 
recreada. 
 
La gestión responsable para la cultura con los ciudadanos 
Me meto en la gestión, este término tan en valorado en la cultura: la 
Gestión Cultural ha sido en los Tiempos de las poíticas culturales el 
sortilegio para el éxito seguro. ¿Qué gestión, pues? Algunas ideas, 
pistas y sugerencias muy de nuestra motorista. 
¿Cuál es la característica, el trazo básico, de esta gestión? Escucha 
una y otra vez, constantemente y atentamente, a los plurales 
ciudadanos. Una organización para la cultura con Responsabilidad 
Social gestiona la atmósfera para la cultura desde el saber que 
como organización pertenece a los ciudadanos. Y a nadie más. Los 
demás somos servidores. Venimos después: dos pasos atrás. 
En el sector de las organizaciones par la cultura con los ciudadanos 
también estamos en tiempos de mutación, de pensamiento y acción 
lateral. Otra. Sabemos que debemos gestionar para que ocurran 
cosas: para que la cultura deje de ser algo para solo entretener. 
Gestionamos para que vuelva a ser nuclear en la vida de todos: 
más vida en la vida, a chorro. Gestión para lo vital común 
indispensable e inaplazable. 
La cultura es inspiración, es creación, es empuje de vida en avance 
siempre compartido. Espléndida. Con más humanidad. Con más 
felicidad. La cultura, para lograr todo esto, no debe ser pesada, 
académica, sosa. Debe emocionar. Debe estremecer. Debe 
apasionar. Debe, siempre, interrogar. Y movilizar: movilización es 
sinónimo de gestión en las organizaciones para la cultura actuales. 
¿Imposible en demasiadas organizaciones petrificadas, 
vampirizadas por directivos chupópteros mediáticos o de partidismo 
antediluviano, cavernícola? Sólo más difícil. Apostemos, en ellas, 



por un mayor liderazgo y empuje para la ciudadanía de políticos, 
presidentes, gestores, directivos y equipos inspiradores. 
Potenciemos a los contracorriente. Y jubilemos a los que opten por 
la cultura del espectáculo incesante, a menudo camuflado. Los 
Tronos Públicos fueron. Nada es imposible: innovación al límite, 
creatividad al límite. Con un toque de humor. Con una opción para 
que quienes están en las fronteras de las organización, ahora estén 
en el motor. ¡Os asombrareis! No es alucine: es la manera como 
hoy gestionan las organizaciones para la cultura que los ciudadanos 
llenan. Hay colas. Y sin ninguna grandilocuencia y parafernalia: lo 
más y más grande además de ser una grosería mayúscula, fue. 
En las organizaciones para la cultura de la vida ya no podemos 
permitirnos ninguna ortodoxia dogmática, ningún convencionalismo. 
Ninguna imposibilidad. Porque somos –o debemos ser- un semillero 
de ideas y apuestas para la vida de los ciudadanos en tiempos 
complejos, de cambio urgente.  
Somos un semillero de valor, de sentido, de interrogantes para el 
cambio positivo constante en la vida, la ciudad y el mundo. Somos 
respuestas abiertas y cooperantes. Somos invitación. Somos 
transformación, palabra prohibida en la Políticas Culturales. Somos 
más. Más en esperanza, democracia, vida llena, convivencia, 
creatividad, justicia social, ecología, sensibilidad, igualdad, 
confianza, colaboración... A menudo nadamos a contracorriente. 
Porque sabemos que la cultura sempre un po’ piu lontano, como 
afirma Corto Maltes y dio título a una de las expos de la Biennal de 
Venecia montada por mi amiga Rosa Martínez. Poned esta idea, 
pintada en grandes letras, en la entrada de vuestros despachos, 
equipamientos, oficinas... y alcanzadla: convertidla en motivación 
para vuestro trabajo. La cultura siempre facilita experiencias 
emocionantes para ir un poco más lejos en la vida: una constante 
constelación de propuestas para reinventar y reencantar la vida y el 
mundo en la vida cotidiana personal y común. 
Sabemos qué cultura necesitamos, queremos, urgimos. Porque 
hemos preguntado a los ciudadanos. La hemos intuido en las 
sombras de sus vidas. En sus silencios. Y en sus sueños. En el 
claroscuro del vivir cotidiano. En la intemperie de estos tiempos de 
austeridad y cambio político, económico, social, personal… Y 
vamos a construirla, incrementarla y sostenerla con ellos. Con una 
multitud. Con todos. Desde los barrios, en primer lugar. O desde 
pequeños centros, equipamientos, organizaciones…en red. Vamos 
a mejorarla, transformarla, darle un giro, para que sea cultura para 
la atmósfera que hoy queremos respirar, compartida. 
Esto es gestión de motivación con los ciudadanos. 



Gestionemos para crear, para proponer, para fabricar –claro que sí- 
cultura: vida y mundo más vivible. Y gestionémosla, en los tiempos 
de la tele complaciente y ya ofensiva, del mercado como gran cielo, 
todos colgados del celular distante, con audacia, con un punto 
amable a la contra. ¿Huelo a sesenta y ocho? Totalmente.  La 
cultura también es resistencia. Y rechazo. La cultura se ocupa del 
sentido para los sistemas de vida que queremos. ¿Cuáles? ¿Desde 
qué sentido? Apasionante. La hemos ligado a la Sagrada 
Economía: debemos devolverla al núcleo de la vida y la vida con 
Sentido Común en primer lugar. 
Debemos gestionar para que cada invitación, cada acto/servicio 
para la cultura, diga a los ciudadanos: vive tiempos interesantes. Y 
en lo que les proponemos lo experimenten. Para los antiguos chinos 
era lo más. Es lo que los ciudadanos, en este momento, necesitan, 
esperan, desean, les apetece un montón. En su diseño, escucha, 
diálogo, innovación, argumento, calidad, sensibilidad: esta gestión 
ha tenido presentes a los ciudadanos. Gestión, pues, para la luz. 
Con emoción compartida. Gestión para la transformación procomún. 
Entonces –y éste es el gran tema, la gran Responsabilidad Social- 
los ciudadanos están fascinados con nuestra organización. Confían 
en nosotros. No es que les seamos útiles: les somos 
imprescindibles para su vida en profundidad y horizonte. Para su 
estilo de vida: para su cultura. Que queremos y quieren compartir: 
cultura republicana con todos y desde todos. Somos referencia. 
Ésta es la cuestión. Y lo somos porque somos responsables: 
socialmente responsables. Estamos con la gente. Somos-
creativamente-entre-los- ciudadanos. 
Nuestra Responsabilidad Social, nuestra manera de estar e implicar 
a los ciudadanos en la organización y para la cultura, nuestro 
talante de civilización profundamente compartida, nuestro estilo de 
hacerlo todo con los ciudadanos y otras organizaciones... logra que 
jamás seamos una organización prescindible. Jamás seremos 
repetitivos, impersonales, fríos, homogéneos, aburridos, no 
actuales, karaokes: ¡siempre seremos eros y agape! 
En el mundo de hoy, para los ciudadanos de hoy y el mañana, las 
organizaciones para la cultura con Responsabilidad Social sólo 
podemos ser una marca de valor cívico fiable: imprescindibles. 
Porque somos vida responsable. De humanidad radical. De avance 
solidario. Para la creatividad en todo. Y la libertad frente a cualquier 
dominación. Somos sentido. Relámpago en el supermercado, en la 
tele y en la democracia descafeinada, en la política de las mentiras 
y en los despistes y en las multinacionales de la depredación. Por 
ejemplo. 



Tal vez, parafraseando a Kennedy, deberíamos decir a todos: no 
preguntes lo que la cultura puede hacer por ti sino lo que tú puedes 
hacer por la cultura. O, en otros términos, qué podemos hacer todos 
y cada uno, correponsablemente, por la vida común y personal más 
ética. Con más sentido. 
Buenos tiempos para estas organizaciones. 
Buenos tiempos para la cultura. 
Buenos tiempos para reinventarnos y facilitar movilización con 
ciudadanos activos. 
Buenos tiempos para la creación de otro mundo y otra vida. 
Con eros y agape. 
Y una insobornable corresponsabilidad personal y pública. 
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