
 
 
La cultura cuida 
la atmósfera para 
la casa común  
de la ciudad. 
Valores, proximidad y entusiasmo 
 



Hay una cultura que ya no es cultura: es sólo entretenimiento. Es, 
hoy y tristemente, la que propone la mayoría de las Políticas 
Culturales fosilizadas tras veinticinco años de adoración absoluta a 
artistas ávidos de pasta, intelectuales de ideas pocas, arquitectos 
para la firma de lo único, políticos mediáticos, gestores en 
despachos de diseño… Fue. 
Y hay una cultura –siempre la ha habido– que es cosa de 
ciudadanos: que es avance, es cambio, ideas para otra y mejor, 
crea atmósfera de sentido… Estuvo mal vista: cosa de hippies y 
progres del sesenta y ocho, cosa de barrios… Cosa de Centros 
Cívicos, estos espacios para el encuentro, la celebración y la 
transformación ciudadana. Hoy es esperanza. Está ahí con más 
fuerza. Felizmente. 
Es la cultura con Responsabilidad Social, tan diferente de la cultura 
con Delirio Artístico. La cultura en la que, todavía, resuenan el eco 
del cuidado del alma de Sócrates, uno de los padres de la actual 
cultura europea y latinoamericana. Hoy lo traduzco como cuidado 
de la atmósfera en la que uno vive y todos compartimos: la vida 
personal en la casa común de la ciudad. El cuidado se suma a la 
gran propuesta délfica del conócete a ti mismo. Conocerse, pero, en 
los tiempos de las intensidades contrapuestas, no es suficiente: 
debemos cuidarnos. 
La cultura del siglo XXI se inscribe aquí: en el cuidado atento e 
intencionado, de valor, para la atmósfera rebosante de sentido 
cívico, humano, de la vida y la ciudad. Lo cuento, en esbozo en mi 
libro Se acabó la diversión. Ideas y gestión para la cultura que crea 
y sostiene ciudadanía. Y lo explico, con pasión y vigor, en La 
responsabilidad social en la cultura. Del Karaoke de las políticas 
culturales a la cultura con los ciudadanos, en proceso de edición en 
la misma editorial. Con un largo apéndice sobre lo que no es cultura 
y es un atentado: la irresponsabilidad social del Fórum Barcelona 
2004. 
Hoy la cultura oficial –ya no lo es, insisto– cuida sólo a los artistas y 
demás corte del dinero público. Un escándalo. 



Había una vez: la parábola de la Responsabilidad Social de la 
Cultura. 

 
Había una vez un gerente recién doctorado en Políticas Culturales 
que bajaba de París con su corbata Hermés y su portafolio abultado 
por el Plan Estratégico para la Cultura que iba a montar en la 
ciudad. Pasó por los suburbios y, tras el cristal de su coche, 
contempló los barrios dormitorio, los jóvenes sin trabajo, los 
ciudadanos desencantados, los ojos sin horizonte para muchísimos, 
los inmigrantes usados… Pasó de largo. Y pensó que las Políticas 
Sociales tenían mucho por hacer. A él le esperaban grandes 
quehaceres: producir la Gran Exposición del Artista Único, firmar 
con el Arquitecto sublime el nuevo auditorio, reorganizar el Festival 
de Artes Avanzadas, convocar a los Inteligentes para el Plan 
Estratégico que dote a la ciudad de las Infraestructuras 
Inaplazables. Y, al final, llegar al sumum de las Políticas Culturales: 
constituirse en Político de Referencia. En la vida uno debe tener 
grandeur. 
Poco después, pasó por el mismo sitio y contempló las mismas 
cosas una trabajadora para la cultura que venía de una pequeña 
ciudad donde había, tiempo ha, estudiado Animación Sociocultural y 
se había especializado en su universidad en Historia del Arte. 
Llevaba puesta su camiseta favorita: por un mundo mejor. Y en la 
mochila estaban sus últimas notas sobre las necesidades que 
preocupan a los ciudadanos hoy. Miró, entendió, bajo de la moto. Y 
se metió por las calles de lo urgente para una ciudadanía con 
sentido, cívica, cohesionada, creativa. Con el último dinero, compró 
una tienda de campaña. Y se instaló en la plaza pública para 
empezar a estar con lo próximo: con el prójimo. Con los diferentes. 
Con todos. Y, con ellos, pensar y construir una vida, una ciudad y 
un mundo mejor. En la vida uno debe ser responsable. 
Es una parábola con más de dos mil años de historia. Tal vez de las 
pocas que contó, de viva voz, Jesús de Nazaret, el que murió 
abandonado por casi todos. Y un poco desesperado. Pero feliz: 
cumplió responsablemente. Y apostó por el prójimo. No por el 
Equipamiento del Templo. No estuvo por las Políticas de la Religión. 
Optó por el simple amar. Es su ****.  
Una parábola para la cultura de hoy. Radical. Sobre las 
Masculinísimas Políticas Culturales, tan integradas en el mercado 
del vacío. Tan autosuficientes. Tan autoritarias. Tan ultraliberales. Y 
el servicio para la cultura. Tan femenino: acogedor. Responsable. 
Siempre desde los otros, diferentes: ciudadanos plurales, con vidas 
diversas. Siempre inquietos. Siempre empujando vida con sentido. 



Que jamás se compra: se busca con voluntad decidida. Y se regala. 
Se desprende de encuentros cargados de trascendencia: de 
interrogantes, de horizontes. Que están en el teatro y la música. La 
pintura y la danza. Están en los debates con ideas. En las fiestas 
con causa. En los actos variadísimos. Cuando en ellos palpita, con 
inteligencia, los retos de la vida de ahora y mañana con un plus de 
inteligencia sobrecogedora. Cercana: la del creador que da la mano. 
Habla del silencio sonoro. Con voz de avance. De transformación. 
De luz en el claroscuro. Responsablemente: para la vida íntima y 
común espléndida. Es otra dimensión. 
¿Extremismos? Cierto. Pero así está el asunto de la gestión de la 
cultura. Debemos ver la realidad. Por cruda, por dual que sea. Los 
ciudadanos, hace tiempo, están tocando las trompetas alrededor de 
los muros de museos, teatros, auditorios, festivales y demás 
parafernalias de las Políticas Culturales. Grandilocuentes. Tras los 
muros, los de siempre. Pocos. Y seguros de Su Verdad. Las 
trompetas tocan melodías de deserción, de tened presente nuestras 
vidas, de basta ya de pompas… Como siempre los ciudadanos van 
por delante de las Políticas Culturales. Incluso de las más 
avanzadas. ¿Qué quieren? Que los muros, que toda dominación, 
que todo dirigismo, que todo elitismo, que todo montaje de los de 
siempre y para los de siempre, se derrumben. O lo harán ellos: ya 
están en esta magnífica y responsable **** cuando apuestan por 
quedarse en casa o, genial, dan soporte a pequeñas organizaciones 
para la cultura con sensibilidad para lo que hoy les preocupa. Y 
sueñan. Por ejemplo, lo Centros Cívicos en los barrios, llenísimos 
de ciudadanos pluralísimos. Sedientos de encuentros de valor para 
la vida, de destellos para buscar ventanas, anhelantes de atmósfera 
de cultura que facilite sentido para el hoy. Estoy con ellos. Siempre 
lo he estado. Los de las corbatas Hermes y bolsos Gucci me 
producen urticaria: sus Políticas Culturales son ya sólo 
entretenimiento. 
Dicen los psiqui franceses –a los que no escuchó nuestro doctor– 
que cada día atienden a más psicóticos en su consulta. Y están 
preocupados, como profesionales, por el futuro. Porque los tales no 
aceptan –Freud dixit– dar algo para formar parte de la ciudad. 
Funcionan como si fueran ciudadanos. Pero late en si un delirio. 
Son gente que no duda. Gente, ciudadanos, obsesionados por la 
imitación. Por vestirse ideas que abandonarán con la misma rapidez 
con que se las ponen. No aceptan límites: el mercado del éxito lo ha 
proclamado. Cosmopolitan, la revista, lo proclama en una portada: 
se tú, sólo que mejor. Autocréate, en definitiva, sin límites. 



Ciudadanos, montones, Pequeños Superman que se lanzan al 
vacío de lo Aparente y lo que Entretiene. Les fascina. 
El capitalismo tardío nos vende que todo es posible para mí. Para 
ello presenta modelos: los famosos. Los famosos construidos, 
Marionetas de la Nada. No gente, ciudadanos, hechos por si 
mismos. Los famosos, hoy, son la autoridad. ¡Todos debemos 
parecernos a ellos! Para ayudarnos está la moda, la carta astral, las 
autoayudas instantáneas, las religiones a la carta. Móntatelo, nos 
dicen, como si no tuvieras límites. Como si tú solo te bastases. Así 
vivimos: en delirio. En psicosis. 
¿Alarmante? No. Un síntoma, sólo. Muchos ciudadanos, crecientes, 
están preocupados por quiénes son para los otros. Les interesa 
cómo interactuar. Están por otro mundo y otra vida. Con los otros. 
Con los diferentes. Sumando. Intercambiando. Construyendo y 
manteniendo atmósfera de casa común habitable. Son muchos. Y 
van a más. A los jóvenes y mujeres, esto, les fascina. Felizmente. Y 
buscan organizaciones donde cuidarse, además de conocerse: 
organizaciones para la cultura que los cuiden. Y miden la vida 
cotidiana de la ciudad abierta al mundo. Una vida con todos, difícil 
hoy y apasionante. 
Aquí está hoy el trabajo para la cultura. Aquí está nuestra motorista 
apeada en la complicidad de la vida: junto a los ciudadanos 
anónimos con necesidades y retos plurales. Algunos alarmantes por 
inhumanos. Trabaja con Responsabilidad Social: desde y con los 
ciudadanos, siempre. Nada sin ellos directamente. Le horroriza toda 
la farsa de la participación abstracta, estereotipada, desactivada. 
Amañada: ¡hay tanta! 
Sabe –y así todos los días, todos los años– que la cultura con 
Responsabilidad Social, con los ciudadanos anónimos, es siempre 
una respuesta a las preocupaciones y diferencias del contorno 
entendido, debatido, recreado. La cultura siempre es a medida. Y, 
como un traje así, pide que preguntemos, que tomemos medidas 
amablemente, que probemos. Que conozcamos. Con paciencia y 
observación. Sólo desde aquí es posible trazar respuestas: crear, 
recrear, encontrar, reencantar, abrir, implicar… desde el ver, desde 
la grata urgencia de seguir viviendo y conviviendo en avance. En 
profundidad. Desde las experiencias de las artes y las ideas que 
nos cuentan historias, horizontes, futuros y presentes. Con 
propuestas para el aprendizaje incesante. Para el valor renovado. 
Historias/respuestas que recordamos. Leídas en los teatros. Y en 
las bibliotecas. En los Centros Cívicos. En los servicios. 
Historias/respuestas que interiorizamos: que nos contamos antes de 
ir a la cama. En los momentos de duda y para el avance personal y 



común. Para un pasito más allá. Para el bien estar. Tan diferente 
del buen poseer. Bien estar/bien ser son valores. Bien poseer son 
cositas. A menudo ajuar funerario. Valores son opciones radicales. 
Apuestas. Cultura en acción: opción decidida y responsable por la 
liberación, la resistencia a los famosos como lo más, facticidad de lo 
que aplazamos, convivencia exultante, situación en lo real, 
existencia con preguntas. Sentido para la esperanza, pues, nos dice 
en cada servicio/propuesta para la cultura nuestra motorista 
apeada. Y nos lo dice desde la frugalidad: lo pequeño es hermoso. 
Y crea conciencia, modificaciones, conocimiento, criticidad, plenitud, 
diálogo, salto, acción, vida, siempre: cultura responsable para la 
vida responsable. 
¿Alguien, responsablemente, da más? Bajó de la moto. Se enamoró 
del prójimo. Y compartió su vida, cuidándolo. Implicándolo en la 
atmósfera común resplandeciente. Porque la ciudad y la ciudadanía 
es patrimonio de todos y común: sentido común. Esperanza 
compartida. Esperanza consistentemente recreada. 
 
 
 
                                                                     Toni Puig 
                                                                     tpuigp@hotmail.com 



La gestión responsable para la cultura con los ciudadanos 

 
¿Qué gestión, pues? 
¿Cuál es la característica, el trazo básico, de esta gestión? Escucha 
una y otra vez, constantemente y atentamente, a los plurales 
ciudadanos. Una organización para la cultura con Responsabilidad 
Social, gestiona la atmósfera para la cultura desde el saber que 
como organización pertenece a los ciudadanos. Y a nadie más. Los 
demás somos servidores. Venimos después: dos pasos atrás. 
En el sector de las organizaciones par la cultura con los ciudadanos 
también estamos en tiempos de mutación, de pensamiento y acción 
lateral. Otra. Sabemos que debemos gestionar para que ocurran 
cosas: para que la cultura deje de ser algo para sólo entretener. 
Gestionamos para que vuelva a ser nuclear en la vida de todos: 
más vida en la vida a chorro. 
La cultura es inspiración, es creación, es empuje de vida mejor. 
Espléndida. Con más humanidad. Con más felicidad. La cultura, 
para lograr todo esto, no debe ser pesada, académica, sosa. Debe 
emocionar. Debe estremecer. Debe apasionar. Debe, siempre, 
interrogar. 
¿Imposible en demasiadas organizaciones para la cultura 
petrificadas, vampirizadas por directivos chupópteros mediáticos o 
de partidismo antediluviano, cavernícola? Sólo más difícil. 
Apostemos, en ellas, por un mayor liderazgo y empuje de políticos, 
presidentes, gestores, directivos y equipos inspiradores. 
Potenciemos a los contracorriente. Nada es imposible: innovación al 
límite, creatividad al límite. Con un toque de humor. Con una opción 
para que quienes están en las fronteras de las organización, ahora 
estén en el motor. ¡Os asombrareis! No es alucine: es la manera 
como hoy gestionan las organizaciones para la cultura que los 
ciudadanos llenan. Hay colas. 
En las organizaciones para la cultura de la vida ya no podemos 
permitirnos ninguna ortodoxia dogmática, ningún convencionalismo. 
Ninguna imposibilidad. Porque somos –o debemos ser- un semillero 
de ideas y apuestas para la cultura de los ciudadanos en tiempos 
complejos. En tiempos del triunfo del entretenimiento, el 
espectáculo y la diversión presentados como lo más para la cultura. 
¡Socorro! 
No. Y no. Somos un semillero de valor, de sentido, de interrogantes 
para el cambio positivo constante en la vida, la ciudad y el mundo. 
Somos respuestas. Somos invitación. Somos desasosiego. Somos 
más. Más en esperanza, democracia, vida llena, convivencia, 
creatividad, justicia social, sensibilidad... A menudo nadamos a 



contracorriente. Porque sabemos que la cultura sempre un po’ piu 
lontano, como afirma Corto Maltes y ha dado título a una de las 
expos de la Bienal de Venecia montada por mi amiga Rosa 
Martínez. La cultura facilita experiencias emocionantes para ir un 
poco más lejos en la vida cotidiana íntima y común: una constante 
constelación de propuestas para reinventar la vida y el mundo en la 
vida cotidiana personal y común. 
Sabemos que cultura necesitamos, queremos, urgimos. Porque 
hemos preguntado a los ciudadanos. La hemos intuido en las 
sombras de sus vidas. En sus silencios. Y en sus sueños. En el 
claroscuro del vivir cotidiano. Y vamos a continuarla, incrementarla 
y sostenerla con ellos. Con una multitud. Con todos. O vamos a 
mejorarla, transformarla, darle un giro para que sea cultura para la 
atmósfera que hoy queremos respirar, compartida. 
Esto es gestión. 
Gestionemos para crear, para proponer, para fabricar –claro que sí- 
cultura: vida y mundo más visible. Y gestionémosla, en los tiempos 
de la tele complaciente y ya ofensiva, del mercado como gran cielo, 
con audacia, con un punto de amable a la contra. ¿Huelo a sesenta 
y ocho? Totalmente. La cultura se ocupa del sentido para los 
sistemas de vida que queremos. ¿Cuáles? ¿Desde qué sentido? 
Apasionante.  
Debemos gestionar para que cada invitación, cada acto/servicio 
para la cultura, diga a los ciudadanos: vive tiempos interesantes. Y 
en lo que les proponemos lo experimenten. Para los antiguos chinos 
era lo más. Es lo que los ciudadanos, en este momento, necesitan, 
esperan, desean, les apetece un montón. En su diseño o calidad, 
innovación, argumento, calidad, sensibilidad... esta gestión ha 
tenido presentes a los ciudadanos. Gestión desde su luz. Hay 
emoción compartida. 
Entonces –y éste es el gran tema, la gran Responsabilidad Social- 
los ciudadanos están fascinados con nuestra organización. Confían 
en nosotros. No es que les seamos útiles: les somos 
imprescindibles para su vida en profundidad y horizonte. Para su 
estilo de vida: para su cultura. Que queremos y quieren compartir: 
cultura republicana, con todos y desde todos. Somos referencia. 
Ésta es la cuestión hoy. Y lo somos porque somos responsables: 
socialmente responsables. Estamos con la gente. Somos de los 
ciudadanos. 
Nuestra Responsabilidad Social, nuestra manera de estar e implicar 
a los ciudadanos en la organización y para la cultura, nuestro 
talante de civilización profundamente compartida, nuestro estilo de 
hacerlo todo con los ciudadanos y otras organizaciones... logra que 



jamás seamos una organización genérica. Jamás seremos 
repetitivos, impersonales, fríos, homogéneos, aburridos, no 
actuales, karaokes, prescindibles. 
En el mundo de hoy, para los ciudadanos de hoy y el mañana, las 
organizaciones para la cultura con Responsabilidad Social sólo 
podemos ser una marca de valor fiable: imprescindibles. Porque 
somos vida responsable. De humanidad radical. De Avance 
solidario. De Creatividad en todo. Libertad frente a cualquier 
dominación. Somos sentido. Relámpago en el supermercado, la tele 
y la democracia descafeinada, la política de las mentiras y los 
despistes y las empresas de la depredación. Por ejemplo. 
 
Espacios íntimos para experimentar emociones vitales. 
Ocupémonos de lo que proponemos. De lo que somos. De lo que 
hacemos. Y ocupémonos, también, del desde dónde lo hacemos. El 
lugar de las experiencias de valor –el Centro Cívico, la Biblioteca, el 
teatro…– debe ser, el mismo, facilitador de experiencia: un espacio 
de pausa, una oportunidad para desconectar y entender otras 
cosas, una invitación para entrar en contacto con uno mismo 
olvidado y los otros, los ciudadanos, la ciudad y el mundo. Jamás, 
pues, prisas y agobios. Queremos que a los ciudadanos les encante 
estar. Y tomen nota. Y lo divulguen. Queremos ser su espacio 
sensacional para las sensaciones fascinantes, vitales. Una vida en 
tensión. Una vida que, en el presente pleno, tienda hacia un futuro 
lleno. Es la gran aventura de la civilización: del hombre que, con la 
cultura, no para en su evolución. Estamos, todavía, en Platón: 
estamos en movimiento para alumbrar belleza en un constante 
renacer. 
La cultura es aprendizaje incesante. Aprendizaje desde la libertad, 
la creatividad y la complicidad. Tres valores, hoy, que conforman el 
triángulo para la cultura de nuestros tiempos. Tres valores 
nucleares para el ciudadano del XXI que siente, con especial 
desazón, ausencia. 
¿Notan todo esto los ciudadanos en muchos equipamientos y 
espacios? ¿Se huele? ¿Está? ¿Lo facilitamos enormemente?  
¡Qué poco cuidamos nuestros equipamientos y espacios! ¡Qué poco 
encanto para los ciudadanos de hoy! Algunos son 
históricos/intocables. Otros son inaugurados / para siempre. Pocos 
cambian cada cuatro años. En pocos hay alma. Se nota la emoción 
al entrar. Oímos su llamada desde lejos, al pasar por delante. 
Hoy los ciudadanos quieren espacios para la cultura íntimos. Para 
experiencias personales sensibles. Y de forma permanente. Les 
apetece cultura cercana y confianza. No grandes gastos. No 



espacios desbordantes. Para la cultura de la vida cotidiana, ya no. 
Quieren un apretón de manos. Sincero. Y actual. Demasiadas 
organizaciones para la cultura, desde su misma fisicidad son 
distantes, indiferentes e irrelevantes. Peor, imposible. Los 
ciudadanos quieren deferencia, matiz. 
Las relaciones que establecemos con los ciudadanos por teléfono, 
en los servicios, desde la comunicación... sólo son creíbles y 
funcionan si son íntimos. No estereotipados. La intimidad precede a 
la eficiencia. Y la eficacia. Y la productividad. Y la calidad. Está 
primero: es sine qua non. Intimidad sentida. Real. No planificada en 
un manual: es la más espantosa. Porque es norma. 
La intimidad exige, de entrada, escuchar. Otra vez, sí. La mayoría 
de las organizaciones para la cultura que conozco lo han olvidado. 
El largo periodo de las Políticas Culturales les ha ensordecido. Y se 
han limitado a hablar y hablar. Sin parar. Son loros amaestrados por 
académicos centroeuropeos con telarañas. Engreídos. Poseedores 
de La Verdad. Abrámonos a la intimidad de la cultura con los 
ciudadanos para dialogar, para proponer. Para saltar. 
La intimidad crea empatía: nos comprendemos. Facilita compromiso 
a largo plazo: estamos a gusto, optamos. Y acrecienta pasión: lo 
que proponemos a los ciudadanos lo compartimos. Desaparecen 
los límites organizativos. Dentro y fuera es todos/todas. Lo más en 
gestión. En cultura. 
Hay, tras todo esto, un trabajo con curiosidad constante. 
Preguntemos, en las organizaciones para la cultura, una y otra vez, 
qué es lo que ahora y mañana preocupa a los ciudadanos para su 
vida mejor, para su cultura resplandeciente. Para avanzar. ¿Qué 
está fluyendo? Tenemos que entender la vida de los ciudadanos. 
No nos quedemos en la ridiculez de por qué no van a lo nuestro. 
¿Qué sueñan? ¿Qué les aburre? ¿Qué tiene y no tiene sentido? 
Conozcamos motivaciones. Conectemos con su vida interior: su 
vida de cultura. Su vida de relaciones: común. De cultura 
compartida. De sentido. Estamos en la jungla de la vida y las 
ciudades. Hemos de salir a mirar. Directamente. Porque formamos 
parte de la cultura de los ciudadanos. Nuestra organización no es 
una isla. Sintamos como ellos. Y trabajemos con ellos. Para la 
cultura: la cultura del sentido común: la de la atmósfera. 
Todo esto es gestión. Es lo que debemos hacer todos los del equipo 
de la organización. Cada día. Constantemente. Es gestión para la 
cultura con los ciudadanos. No hay otra posible: gestión se cuida de 
los ciudadanos: cuida su vida y la de la ciudad. Cuida la atmósfera 
donde vivirnos y convivir. Y cuida con mimo. Con sentido. Con 
corresponsabilidad. 



Buenos tiempos para estas organizaciones. 
Buenos tiempos para la cultura. 
Buenos tiempos para conocernos y cuidarnos. 
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